Где мы средь сумрака времен? Герой появляется и пропадает за скобками повествования. Он должен вспомнить что-то очень важное. Картины сменяют друг друга; прошлое, настоящее и будущее словно взялись за руки в хороводе истории. Девочка-танцовщица в средневековом городе, знакомый по прошлым книгам философ Андрей, случайный наблюдатель будущей катастрофы – никому не спастись от памяти, от разбросанных тут и там свидетельств общего долга. В поиске неиссякаемых источников они растрачивают все, что имеют. Но, как всегда, человек должен больше, чем он может.